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Muzica de zi cu zi si rockul sovietic

Poporul sovietic a fost un popor foarte muzical.
In scoali ne Innebuneau cu repetitiile de la cor, iar
scoala de muzica devenise aproape obligatorie. Exista
o adevdratd moda ca parintii sa-si dea copiii la o scoala
de muzicd. Era o scoald de sapte ani, la care mergeai
de doud ori pe saptamind. Mergeai si faceai ore de
pian, chitard sau vioard, in functie de ce instrument
alegeai. Si nu mai zic de repetitiile obligatorii de acasa.
Zilnic aveai ore 1n care trebuia s exersezi. Era imposibil
ca Intr-un grup de prieteni sd nu existe cineva care sd
nu stie si cinte la un instrument. In ce priveste chitara,
aproape toatd lumea stia acordurile de baza.

N-are rost sa vd spun despre muzica elitistd, despre
marii compozitori si interpreti sovietici. Toatd lumea
stie ce scoald redutabild de muzicad aveau sovieticii.
Paralel Tnsd, existau multe alte genuri muzicale, deve-
nite populare, pe care poporul sovietic le admira si in
care se regdsea. A existat muzica usoard, care era muzica
de masa oficialid. Cine n-a auzit de Alla Pugaciova! Ea
a fost diva sovieticd prin excelentd, iubitd si apreciata
de masele largi. Toatd lumea stia pe de rost fiecare
cuvint din Arlechino, unul dintre cele mai faimoase
slagdre ale sale. Dupa ce steaua URSS s-a stins, steaua
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divei a continuat si strdluceascd. A inceput o a doua
viatd si azi tot pe primele pagini ale cotidienelor rusesti
O gasestl.

La sfirsitul anilor ’60 apdruse un alt fenomen muzical
de masi. In acesti ani, citiva dintre poeti, actori si
muzicieni Tncep sd-si interpreteze propriile creatii, folo-
sind doar o chitard acustica. Asa apare stilul barzilor.
Printre cei mai cunoscuti reprezentanti ai acestui stil
sint Vladimir Visotki, Bulat Okudjava si Alexandru
Rozenbaum. In ciuda faptului ci nu erau atit de media-
tizati precum cintdretii de muzicd usoard, iar textele
erau mult mai pretentioase, in citiva ani ei vor deveni
adevarati idoli. Reuseau sa faca un numadr incredibil
de turnee prin tara. Au reusit cel putin doud lucruri
importante: sa impund o calitate foarte ridicata a
textelor, caci ei se numadrau si printre cei mai buni
poeti ai tdrii, si sd creeze o legdturd directd si complexd
cu publicul. Concertele lor erau mai mult decit niste
simple concerte: se citeau versuri, se comenta, se cinta.
Cind a murit Vladimir Visotki, In 1980, cu putin timp
nainte de Olimpiada de vard de la Moscova, moment
in care controlul asupra evenimentelor crescuse semni-
ficativ, tara a paralizat. Nu cred ci mai existase ceva
asemandtor de la moartea lui Stalin. Daca iInmormin-
tarea lui Stalin a fost modelul funeraliilor oficiale,
inmormintarea lui Visotki a fost modelul funeraliilor
neoficiale. Oricit a Incercat statul sd controleze eveni-
mentul, n-a reusit. Din toatd tara au sosit la Moscova
mii si mii de oameni ca sda-si ia rdmas-bun de la
inegalabilul Vladimir Visotki.
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Un rol important in muzica sovietica l-a jucat, fard
doar si poate, rockul sovietic. ,Rockul sovietic* e o
combinatie de cuvinte care suni foarte straniu, dar care
a existat totusi. Mai intli a fost rock’n-rollul, dupd care
a aparut rockul. Fenomenul se dezvoltd incepind cu
anii '60. Apar primele trupe care se cheama oficial si
generic VIA, adica trupe vocal-instrumentale. Prima
trupd cu adevirat semnificativdi care va deveni una
dintre legendele rockului sovietic este Masina Vremeni.
Anii 70 Tnseamna o adevirata explozie a aparitiilor de
trupe in URSS. Trei orase se vor bate pentru titulatura
neoficiald de capitald a rockului sovietic: Moscova,
Leningrad si, culmea, Sverdlovsk, un oras mai putin
semnificativ din punct de vedere cultural. Se pare ci
Leningradul a cistigat aceasta batilie. Cind, nainte de
Olimpiada de la Moscova, autoritdtile au decis sd curete
orasul de ,elementele indoielnice®, acestea fiind ,moti-
vate® sa paraseasca orasul, multe trupe rock au fost
nevoite sa activeze in alte orase. Atunci Leningradul
incepe sa ia un avans in fata Moscovei.

In anii '70 apar trupe precum Akvarium, DDT, Krima-
toria, Kino, Auktyon, Zvuki Mu, Nautilius Pompilius
(poate cele mai prolifice trupe rock din URSS), Mifi,
Urfin Djius, Strannie Igri, Alisa, Noli, Agata Kristi, Ciaif,
Mumii Troli, Bravo, Tentr, Brigata C si multe altele. In
prima faza, fenomenul se manifestd prin ceea ce se va
numi ,concerte de apartament®, care au loc in diverse
locuri neoficiale, fird aprobari speciale sau publicitate.
Totul este ascuns, evenimentele sint cunoscute numai
de cei initiati. Casetele circuld in copii proaste, se dau
din mind 1n mind, iar textele se multiplica prin copierea
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lor manuald. Apare un adevirat curent alternativ. Treptat,
ele Incep sd concerteze in cluburi, baruri, scoli, case
de culturi etc. Statul a fost initial destul de ingdduitor
cu aceste manifestari. Situatia devine paradoxald si
ironicd. Sa vezi o trupa cu numele PolitBiro (Biroul
Politic), in care cintau citiva dintre fiii unor persoane
importante din nomenclatura comunistd, cu plete si
haine deocheate, in sili unde pe pereti erau atirnate
portretele lui Marx si Lenin.

Incepind cu anii '80, putem vorbi deja de festivaluri
neoficiale de muzicd rock care au loc la Leningrad. In
1082 are loc aici Inregistrarea primei organizatii a
cintaretilor de muzica rock amatori. Odata cu dezvol-
tarea ,socialismului cu fatd umand® si epoca glasnosti,
fenomenul rock nu mai poate fi controlat: concerte
peste concerte, festivaluri si turnee prin tara. Generatia
tindra alege rockul, rockul sovietic.

[n aceastd perioadd apar cele mai faimoase albume.
Kino scoate Ultimul erou si Grupa de singe, Nautilius
Pompilius scoate Despdrtirea si Kneazu linistii, Alisa
inregistreaza Energia, Zvuki Mu scoate Lucrurile simple,
DDT scoate Eu am primit acest rol, Grajdanskaia
Oborona scoate O sutd de ani de singurdtate, Instructie
pentru supravietuire, Agata Kristi scoate Al doilea front,
iar Tentr scoate Centromania.

Cum se multiplicau si cum se transmiteau informatiile?
Existau mai multe metode de inregistrare si stocare a
muzicii. S4 nu credeti ca o tard ca URSS, ce trimitea
rachete In cosmos, aflata in plind perioada de progres
stiintifico-tehnologic, nu avea citiva specialisti, mari
Janiai rockului, care sa nu fie 1n stare sa creeze aparate
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pentru producerea neoficiald de viniluri. Acesti specia-
listi au inventat o modalitate simpld. De pe posturile
de radio gen Europa Liberd si Vocea Americii, care
transmiteau muzica vremii din tarile occidentale, aceasta
era Tnregistratd pe casetofoanele deja existente. Apoi
se transpunea cu ajutorul acestor aparate inventate pe
filmele de radiografii pulmonare sau de alt gen. Asa ca
pe imaginea coastelor tale puteai inregistra trupa The
Beatles. Aveai nevoie de mai multe filme, mergeai de
mai multe ori la spital sau apelai la alte tehnici de
achizitionare a acestor filme. Daca nu stiai pe cineva
care face astfel de Tnregistriri, atunci mergeai la piata
nedagrd si cumpadrai coaste.

In ceea ce priveste specificul rockului sovietic, as
evidentia citeva aspecte. Nu cred cid este ceva foarte
diferit fatd de ceea ce s-a Iintimplat in cealalti parte a
lumii, Tnsd Tn URSS a existat intotdeauna obsesia de a
nu copia, de a nu reproduce, ci de a crea ceva autentic,
specific. Era atit un orgoliu imens 1n acest domeniu, cit
si credinta 1n specificul culturii, al spatiului, al limbii
etc. De aceea, in ciuda faptului ca foarte multe trupe
si veterani ai rockului occidental erau foarte apreciati
si iubiti, nimic nu poate fi comparat ca popularitate cu
legendele rockului sovietic.

Fireste ca rockul sovietic era si el orientat citre
publicul tindr. Exista, de exemplu, o obsesie a rockului
sovietic fata de text. Textul trebuie sa fie o adevarata
poezie. Textele marilor trupe se citeau si ca poezie,
puteau fi separate de muzicd, aveau forta si in afara
muzicii. Textul trebuie sd spund ceva, ceva fundamental.
De aceea, dusmanul de moarte al rockului era papsaua,
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adicd muzica ieftind, comerciald, care nu spune nimic.
O alta trasatura esentiald este critica, fie ea sociald sau
politicd. Rockul a reusit pentru prima datd in mod
serios sd problematizeze lucruri pe care nimeni, nicio-
datd, nu le-a spus in mod serios public. Ei nu aveau
probleme 1n mod direct cu limbajul oficial, cu puterea
comunista, asa cum o faceau disidentii, ci cu puterea
si prostia sistemului dincolo de ideologia concreta. Ei
au reusit sa arate mult mai eficient probleme majore
ale tdrii, fara sa intre Intr-un contlict ideologic deschis,
si sa arate cauze mult mai profunde decit o trimitere
directd la limba de lemn a ideologiei comuniste sau
anticomuniste bine cunoscute. De asemenea, trupele
rock sovietice erau lipsite de vedetismul unor perso-
nalitati unice. Poate de aceea o mare parte dintre ele
activeaza cu acelasi succes si In prezent, iar productia
lor din perioada comunistd este la fel de valabild si
astazi.

La sfirsitul anilor '80, incep sd apari filmele scan-
daloase si de mare succes, care problematizeaza dome-
nii delicate, precum ASSA, Trandafirul negru emblema
tristetii, trandafirul rosu emblema iubirii si Igla, cu
muzica din repertoriul trupelor rock faimoase. Trupele
incep sd aibd posibilitatea de a-si inregistra albumele
in studiouri din strdindtate, iar concertele de pe
stadioane devin tot mai profesioniste. La sfirsitul URSS,
rockul sovietic 1si trdia perioada de glorie, noi fredonam
zi si noapte melodiile lor, iar casetofoanele de proasta
calitate Invirteau la nesfirsit muzica trupelor noastre
favorite. Puteti citi mai jos citeva versuri, iar daca nu
va intereseazd, puteti trece direct la urmatorul capitol,
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